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LA CROIX

La Manufacture des Abbesses poursuit son cycle Sarraute avec cette adaptation tout en 
nuances d’Enfance, un retour sur les traces d’un passé qui oscille entre peur de l’abandon 
et bonheurs simples.
Née Natalia Tcherniak en 1900, Nathalie Sarraute a passé ses onze premières années 
écartelée entre la France et la Russie, entre Paris, Ivanovo et Saint-Pétersbourg après le 
divorce de ses parents. Enfance, écrit au crépuscule de sa vie, en 1983, est une plongée au 
cœur de ses souvenirs. Adapté avec une grande maîtrise par Tristan Le Doze (1), ce récit met 
en scène l’auteur et son double sous la forme d’un dialogue.
Une joute verbale
La malicieuse et subtile Anne Plumet endosse le rôle de Nathalie Sarraute, épaulée par 
Marie Madeleine Burguet qui joue avec discrétion mais constance son guide et sa conscience 
critique. Sur le plateau nu de ce petit théâtre, seules deux chaises en bois composent le 
décor qu’empoignent et déplacent les deux actrices presque jumelles, habillées l’une d’une 
robe, l’autre d’un chemisier, confectionnés dans le même tissu.
Assises tantôt côte à côte, tantôt face à face, arpentant l’espace à la recherche de la juste 
place, elles composent une chorégraphie de la mémoire, l’une tentant de cerner ces « petits 
bouts de quelque chose d’encore vivant », la seconde l’aidant à « accoucher » d’une vérité 
qui se dérobe souvent. La scène devient alors le lieu de cette joute verbale où l’écriture de 
Nathalie Sarraute dévoile toute sa puissance évocatrice, traquant le mot précis, celui qui 
saura éclairer le chemin dans le labyrinthe des souvenirs.
Une touche d’humour
Les émotions succèdent aux images, les lieux aux sentiments : l’émerveillement devant 
un espalier de fleurs appuyé sur un mur de briques roses au jardin du Luxembourg, 
l’incompréhension devant sa mère qui l’a abandonnée, les petites cruautés qu’elle lui 
assène (« ma poupée est plus belle que toi maman », « maman a la peau d’un singe »), 
l’enterrement solennel d’une graine de pastèque, l’appartement de Saint-Pétersbourg où 
vit sa mère avec Kolia son beau-père, celui de Paris où elle vit avec son père et Véra sa 
belle-mère… L’enfance de Nathalie Sarraute surgit ainsi, par fragment, avec cette touche 
d’humour qui jaillit parfois en un éclat de rire. Celui d’une petite fille heureuse de savourer 
sa vie, malheureuse aussi de ce que les adultes en ont fait. « Je voudrais aller ailleurs… C’est 
peut-être qu’il me semble que là s’arrête l’enfance. »

Laurence Péan, le 23/03/2022



L’HUMANITé

Fragments de souvenirs doux, épineux ou amers
THÉÂTRE Avec « Enfance » mis en scène par Tristan le Doze, la compagnie Antibéa 
poursuit son approche sensible de l’œuvre de Nathalie Sarraute. Ce sont bien des fragments 
de souvenirs d’enfance qui brillent sur le plateau. Ils forment, dans leur continuité, un récit. 
Mais, « ce n’est pas un rapport sur ma vie. J’ai sélectionné, comme pour tous mes autres 
livres, des instants dont je pourrais retrouver la sensation » s’est expliquée Nathalie Sarraute, 
morte presque centenaire, en octobre 1999.
Depuis plusieurs années, des textes de l’autrice sont au centre des travaux de la compagnie 
Antibéa, qui a notamment proposé en 2019 un remarqué « Pour un oui pour un nom », 
pièce emblématique de Sarraute, publiée en 1982, toute entière articulée sur le sens des 
mots, les dits et les non dits, les silences qui en disent davantage que des paroles. Le 
spectacle, avec Gabriel Le Doze, Bernard Bollet, ainsi que qu’Anne Plumet et Rémy Jouvin 
est repris en alternance, du 3 mars au 14 mai.

LE CANARD ENCHAINÉ

Plus toute jeune Nathalie Sarraute entame un dialogue avec son double. Il y a celle qui 
veut raconter, partir à la recherche des vérités et des sensations de l’enfance; l’autre qui 
freine, met en garde, interroge, parfois relance. Sur la scène nue, vétue à l’identique ou 
presque, Anne Plumet incarne la première, Marie Madeleine Burguet la seconde. Ce n’est 
pas l’enfance de Gavroche: nous sommes dans les beaux quartiers parisiens, la nounou 
emmène la petite fille au jardin du Luxembourg. Pas non plus une enfance dorée: les 
parents sont séparés, la mère étrangement distante, qui abandonne la petite fille à son ex 
mari quad celle-ci à neuf ans. Le metteur en scène Tristan Le Doze nous avait régalés avec 
le subtilement hilarant “Pour un oui ou pour un non”, de la même Sarraute. On est ici dans 
un autre registre, doux-amer. Guérit on jamais de l’enfance? Pas vraiment...

J.L.P.



TOUTE LA CULTURE

Apres un Pour un oui pour un non à succès et parallèlement à sa reprise à la Manfacure des 
Abbesses, Tristan Doze crée Enfance de Nathalie Sarraute. Le texte beau et exigeant est 
porté par une mise en scène minimaliste et le talent des deux comédiennes.
Nathalie Sarraute, Juive d’origine russe, née Tcherniak en 1900, est héritière de Dostoïevski, 
Proust, Joyce et Virginia Woolf. Elle a créé une œuvre marquante traduite en plus de vingt 
langues. Toute son œuvre ambitionne de révéler avec les armes du style, les non- dits de 
l’existence. Son premier ouvrage Tropismes paraît en 1939. Sa pièce Pour un oui pour un 
non écrite en 1981 n’est créée sur scène qu’en 1986 et Sarraute se voit récompensée du 
Molière de l’auteur francophone vivant. La pièce connaîtra plus de 600 représentations. 
En 1983, elle écrit son récit autobiographique Enfance.
Tristan Doze, le metteur en scène anime la compagnie Arnold. Leur première création Le 
Monde De Tsitino de L. Bugadze enthousiasme et se voit invitée au prestigieux festival 
de Tbilissi. Doze collabore avec la Maison d’Europe et d’Orient et le théâtre national de 
Syldavie pour créer au Viaduc ou au théâtre de l’Opprimé un certain nombre d’oeuvres de 
dramaturges d’ Europe de l’Est. De 2016 à 2018, il participe à la création en France de 
Notre Classe de T. Stobodzianek, long travail choral à l’esthétique kantorienne, qui relate 
les destins d’individus d’une même classe d’un village polonais des années 20 à nos jours, 
travail dirigé par J. Wojtiniak. En 2019 il crée à la manufacture des abbesses pour un oui 
pour un non (lire notre critique ici). Il poursuit son cycle Sarraute avec l’adaptation théâtrale 
de Enfance.
La difficile relation mère-fille
Enfance n’est pas une autobiographie, ni une chronologie. Nathalie Sarraute a sélectionné 
des instants associés à des affects. À partir de ces souvenirs personnels, chargés en émotions, 
le roman dont est tirée la pièce se présentent comme un dialogue entre Nathalie Sarraute 
et son double. Nathalie Sarraute y raconte, sous la forme d’un dialogue entre elle-même 
et sa conscience, ses souvenirs d’enfance rassemblant ses onze premières années. Cette 
période est déchirée entre ses parents, divorcés, et entre la Russie et la France. Sarraute 
essaye d’être aussi sincère que possible, et cette œuvre s’avère une sorte d’introspection 
où elle s’interroge sur la véritable nature de sa mère, froide et distante, et qui finit par 
l’abandonner à son père vers l’âge de neuf ans. Toutefois, vers la fin du livre, elle explique 
comment elle parvient à renouer tardivement le lien avec sa mère.
Un moment rare de théâtre littéraire
La force de la pièce s’alimente de la profondeur et de la beauté du texte tandis que le plaisir 
intense du spectateur se source, quant à lui, dans la performance des deux comédiennes, 
formidables Anne Plumet et Marie Madeleine Burguet, qui jouent de cantillation à la façon 
d’instruments de musique. Le texte inonde la salle. Les mots intimes sont une mélodie. Un 
beau moment de théâtre, profond et sensible. On pourra avec le même plaisir voir Enfance 
et voir ou revoir Pour un oui ou pour un non qui se joue, pour notre bonheur, dans le même 
théâtre.

03 avril 2022 | David Rofé-Sarfati

SNES

 Enfance »
Mise en scène sobre et juste du texte de Nathalie Sarraute

De ce texte Nathalie Sarraute dit qu’il ne s’agit pas d’une autobiographie, mais de se 
souvenir d’instants dont elle cherche à retrouver la sensation en affinant le choix des 
fragments et des mots. 
Sous l’apparence du quotidien rassurant se cachent des petits drames que l’autrice évoque 
dans un dialogue avec son double. Ce qu’elle dit c’est ce que vit une enfant, ses émotions, 
ce qu’elle essaie de saisir à travers les conversations des adultes, son ressenti face aux 
mots dits en passant mais qu’elle prend au sérieux, des mots qui blessent et laissent une 
empreinte indélébile bien qu’à demi-enfouie au fond de sa mémoire. Dans les souvenirs de 
Nathalie Sarraute il y a les moments douloureux, la séparation des parents, l’indifférence 
et l’éloignement de la mère vécue dans la douleur, la peur de ne pas être aimée et il y a 
les moments heureux, les rires avec l’enterrement de la graine de courge chez son oncle 
maternel, l’amour de sa grand-mère (en fait la mère de sa belle-mère !)
Pas de décor dans la mise en scène de Tristan Le Doze, juste deux chaises et le jeu des 
éclairages qui faiblissent parfois comme les souvenirs qui s’effacent. Deux comédiennes, 
l’une en pantalon et chemisier fleuri (Anne Plumet incarnant Nathalie Sarraute), l’autre 
en robe dans le même tissu fleuri comme une sorte de double (Marie-Madeleine Burguet, 
l’interlocutrice privilégiée, la mère bien sûr, mais aussi la bonne ou la « grand-mère » ou 
d’autres encore). Anne Plumet peut être une Natacha retrouvant sa légèreté de petite-
fille sautillante ou une Nathalie Sarraute plus grave, revivant les brûlures du chagrin, 
de la jalousie, de la soif d’amour. Marie-Madeleine Burguet est cette mère qui se place 
en arrière plan et dont le souvenir la pousse à revenir sur son enfance, mais aussi cette 
femme indifférente qui vit la présence de cette enfant comme une charge. Toutes deux sont 
formidables de justesse et de sobriété dans l’expression des émotions.
Quand Anne Plumet dit les mots qui concluent le livre « Il me semble que là s’arrête pour 
moi l’enfance … quand je regarde ce qui s’offre à moi maintenant, je vois comme un énorme 
espace très encombré, bien éclairé », le spectateur sent qu’il a rejoint Nathalie Sarraute sur 
les terres de l’enfance.

Micheline Rousselet
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THEATRES.COM

La Manufacture des Abbesses présente actuellement l’adaptation théâtrale du récit 
autobiographique de Nathalie Sarraute, Enfance. Ce livre résonne, avec une singulière 
sororité, comme le récit apaisé d’une enfance tiraillée entre les deux pôles émergents de sa 
vie : ses parents divorcés. La mise en scène toute en finesse de Tristan Le Doze accorde à 
ses dialogues une force inouïe.

Anne Plumet, qui incarne Nathalie Sarraute dans sa jeunesse et à l’âge de la maturité, 
appose un ton conciliant avec elle-même. Un temps où l’expérience et la maturité ont eu 
raison des épreuves qui ont traversé et secoué sa vie. Partageant son envie d’écrire sur cette 
enfance avec son double, elle tient à aligner cette tranche de vie à sa construction intime 
et à son évolution comme une suite logique de son histoire personnelle. Parcourant ses 
souvenirs, elle s’en amuse en les extrayant mentalement d’une boite à souvenirs quelque 
peu jaunis par le temps mais toujours aussi vivaces.

Nathalie Sarraute dénonce tranquillement le sentiment commun concernant l’amour 
maternel. Pour sa part, elle ne l’aura jamais connu. Il est difficile d’avoir foi en l’existence 
dans ses conditions. Mais la vie fait parfois des cadeaux. Il faut s’en saisir tel un coin de ciel 
bleu qui a ouvert le cœur de Nathalie Sarraute. La complicité et l’amour de deux femmes 
: sa belle-mère et la mère de celle-ci. De la Russie à Paris, Nathalie Sarraute nous fait 
voyager de famille en famille au gré des déménagements de ses parents. Accueillant ce 
manque d’amour avec tristesse et détachement à l’âge adulte, son fatalisme se mâtine 
d’une acceptation de fait. L’amour reçu par ailleurs l’a construit différemment lui donnant 
une force et une sensibilité sans pareille. Marie-Madeleine Burguet, qui lui donne la réplique, 
endosse tous les rôles féminins qui ont entouré la vie de Nathalie. Dans une scénographie 
minimaliste centrée sur le jeu des comédiennes, Tristan Le Doze nous propose une plongée 
délicate et sensible dans l’enfance de cette autrice hors-normes. Saluons la performance 
d’Anne Plumet et de Marie-Madeleine Burguet qui assoient avec délice ce magnifique texte 
de Nathalie Sarraute.

Laurent Schteiner 
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SORTIES-A-PARIS

Enfance Nathalie Sarraute mises en scène Tristan Le Doze 

Un récit autobiographique de Nathalie SARRAUTE, c’est ce qu’annonce Gallimard en 
1983, en le publiant. Anne Revanne, pour Sorties à Paris, est allée voir cette adaptation à La 
Manufacture des Abbesses.
«Enfances» de Nathalie Sarraute n’est pas tout à fait une biographie, comme elle l’indique 
elle-même: «j’ai sélectionné des instants dont je pourrais retrouver la sensation». Et là, nous ne 
sommes pas déçus! Que de beauté textuelle dans ces souvenirs touchants, sous la forme d’un 
dialogue entre elle-même et sa conscience, rassemblant ses onze premières années. Interprétés 
par deux comédiennes hors pair, Anne Plumet: Nathacha/Nathalie et son double, sa conscience: 
Marie-Madeleine Burguet, les deux personnages s’interrogent, se répondent avec une intensité 
émotionnelle telle que les spectateurs retiennent leur souffle, suspendus aux dialogues percutants 
et magnifiques entre cette petite fille si touchante qui voudrait comprendre pourquoi sa mère 
adorée l’abandonne et qui finalement se console avec Véra, sa belle-mère qui la prend en 
affection... On ne peut être que bouleversés par une prose qui flirte de façon magique avec une 
poésie des plus inspirées. Un moment de grâce à ne louper sous aucun prétexte... La salle n’a pas 
boudé son plaisir en réservant, à l’issue du spectacle, une ovation nourrie d’une salve de bravos 
enthousiastes, aux deux comédiennes émues aux larmes.
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THéATRE&CO

Depuis sa parution en 1983 aux éditions Gallimard, le roman Enfance de Nathalie Sarraute 
est devenu l’un des plus grands classiques du XXe siècle : s’il nous frappe par la singularité 
de sa forme dialoguée, il nous séduit tout autant par le caractère émouvant d’un récit 
constitué de pans de souvenirs qui se bousculent dans la mémoire de la narratrice pour 
se frayer un chemin vers son esprit. Tristan Le Doze a adapté ce roman pour le théâtre en 
faisant choix d’une mise en scène dépouillée qui laisse résonner le texte de Sarraute dans sa 
pureté : cette création a été programmée à la Manufacture des Abbesses (>).
L’écriture de Nathalie Sarraute, avec celle de Marguerite Duras, fait partie de ces techniques 
narratives qui ont le plus marqué tant nos habitudes de lecteur que notre rapport aux 
écritures de soi aux confins de récits autobiographiques. Nathalie Sarraute explore dans 
ses écrits les processus cérébraux qui font surgir la pensée à l’état pur, à ce moment précis 
où celle-ci se trouve à fleur de conscience, sans être tout à fait ordonnée pour être énoncée 
selon les normes rationnelles attendues. Elle révèle, en les reconstituant, les hésitations de 
cette activité cérébrale propre à former la pensée de chaque individu. Dans Enfance, elle 
remet en cause la rationalité du récit autobiographique en déconstruisant son harmonie 
artificielle par l’introduction d’une seconde voix qui la ronge de l’intérieur. Cette technique 
narrative ouvre de nouvelles voies pour mettre en évidence l’activité mémorielle qui mène 
un individu à se raconter et à construire une image de soi. Enfance souligne, à travers 
un dialogue intérieur, l’impossibilité de produire une représentation véridique, complète et 
définitive. Son adaptation pour le théâtre se présente comme un réel défi dramaturgique.

DOUBLE MARGE

Sarraute aux Abbesses Lapeyre Mazérat aux Déchargeurs Arts, Scènes, Sylvie Boursier par 
Double marge31 mars 2022
« Je n’aime pas ces étalages de soi-même » disait Nathalie Sarraute. De fait, sa prose est 
aux antipodes d’une littérature des petits moi. Comme Marguerite Duras ou même Patrick 
Modiano, elle cherche le mot juste, met en garde contre le lyrisme, le « prêt à porter » de la 
narration. Sa biographie, Enfance, rédigée à l’âge de quatre-vingt-trois ans est un modèle 
du genre ; pas de hauts faits mais des petits rien, une parole, un échange de regards, une 
main tendue ou refusée, des signes que l’enfant interprète, ressent et que l’écrivain nous 
transmet par des dialogues, des saynètes concrètes. Son goût précoce la fait mettre ses 
idées, ses inventions sur papier comme un jardin secret. Ainsi la petite Natacha note sur 
un carnet des fragments d’un futur roman qu’elle montre un jour à un ami de sa mère, 
celui-ci lui répond sèchement « avant de commencer à écrire un roman, il faut apprendre 
l’orthographe ». Son enfance est solitaire, peu chaleureuse, ballottée entre la Russie et la 
France suite à la séparation de ses parents, sans avoir jamais de « chez soi ». La petite 
se sent abandonnée par une mère distante marquée par la mort d’un enfant, comme 
Françoise Dolto. Toutes deux développeront une pensée très libre et une grande curiosité 
intellectuelle au grand dam de leurs parentes.
Tristan le Doze adapte ce texte, sa mise en scène dépouillée va à l’essentiel avec deux 
comédiennes d’une grande justesse, qui se laissent guider par le texte sans chercher l’effet. 
Anne Plumet est la narratrice, tantôt joyeuse, tantôt triste, toujours vivante ; elle s’appuie 
sur l’enfant qui est en elle plutôt que de mimer un enfant, ainsi lors de l’enterrement en 
grande pompe d’une graine de pastèque toute noire, qui revêt une dimension sacrée. 
Marie Madeleine Burguet incarne tous les tiers, la mère, le père, la nourrice, le double de la 
narratrice qui la pousse dans ses retranchements : « Tu sentais cela vraiment à ce moment 
? » […], « Fais attention, tu vas te laisser aller à l’emphase […] », « En es-tu sûre ? ». Elle est 
précise, concise, un regard, un sourire à peine esquissé, tendre ou dédaigneux et l’on saisit 
immédiatement ce qui se joue dans la relation à ce moment-là. Une belle complicité entre 
ces deux comédiennes.

Sylvie Boursier



enfance
critiques presse

HOLYBUZZ

Monologue dialogué. « Enfance », de Nathalie Sarraute est un dialogue elliptique entre 
elle et elle-même faisant un effort d’objectivité. Il est ici incarné par deux comédiennes 
qui parviennent à capter l’attention malgré ce texte en pointillés. Ces fragments de récits 
sont autant de fragments de vie, souvenirs parfois ressassés, toujours interprétés. On croit 
à cette double sincérité, on se laisse caresser par les mots, bercer par l’exposé. On com-
munie à l’émotion de cette fille affectivement tiraillée. On admire le jeu de la comédienne 
qui interprète l’ensemble des protagonistes, tout autant que la vérité de celle qui a décidé 
d’évoquer le passé. Cette pièce fait partie d’une trilogie. Sans doute est-ce pour cela qu’elle 
est si réussie, l’équipe ayant manifestement beaucoup creusé le sujet avant de l’interpréter. 
L’on pourra d’ailleurs revoir « Pour un oui ou pour un non »* qui avait été plébiscité en 2019. 

Pierre FRANÇOIS, le 14 mars 22

fip

Lue et célébrée dans le monde entier, Nathalie Sarraute n’en demeure pas moins méconnue 
! née en Russie, ballotée entre des parents divorcés, son enfance fut malheureuse et solitaire, 
tirée entre 2 vies, entre 2 mondes de la Russie tsariste à l’émigration russe à Paris ! elle s’est 
réfugiée très tôt dans les livres, imaginant une forme d’écriture renouvelée à travers ce que 
l’on appellera le nouveau roman ...une Nouvelle voie qui fera école !
En 1983 elle écrit ENFANCE : Plus qu’un récit autobiographique, c’est une plongée vers 
le lointain, un travail de sourcier, une recherche de sensation qui exige le vrai. Enfance est 
porté sur scène régulièrement c’est presque devenu un classique, nouvelle version proposée 
par 2 comédiennes Anne PLumet et Marie Madeleine Burguet ...à la Manufacture des 
Abbesses à Paris du 16 au 26 fév et tous les mercredis du 2 mars au 11 mai ....pour une 
enfance en partage!

Sur FIP le 14 février Jane Villenet
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HOTELLO

Enfance de Nathalie Sarraute, mise en scène de Tristan Le Doze. Avec Anne Plumet et 
Marie Madeleine Burguet. Lumières Christophe Grelié. Scénographie Morgane Le Doze.
Dans la mise en scène attentive et délicate de Tristan Le Doze, entre Nathalie Sarraute, 
l’auteure d’une Enfance autobiographique, interprétée par la comédienne Anne Plumet 
et sa propre conscience, jouée par Marie-Madeleine Burguet, ce dialogue incisif est initié 
d’abord par des scrupules, des interrogations, qui incitent la narratrice à faire surgir « 
quelques moments, quelques mouvements encore intacts, assez forts pour se dégager 
de cette couche protectrice qui les conserve, de ces épaisseurs ouatées qui se défont et 
disparaissent avec l’enfance ».
Un dialogue à deux voix tressées, dont l’une se souvient prenant le pas sur l’autre qui 
commente. Sur le plateau, une jolie chaise sur laquelle s’asseoir ou se tenir à côté debout, 
grâce à l’appui de bois du dossier : celle qui parle fait de cet accessoire quotidien un 
soutien que celle qui écoute se réapproprie à son tour, déplaçant le siège ou s’en éloignant 
pour y revenir ailleurs plus tard. La narratrice se souvient de son enfance de petite fille, 
entre ses cinq ans jusqu’à ses onze ans, passée entre Paris, Ivanovo en Russie, la Suisse, 
Pétersbourg et Paris encore. Dans un premier volet, la petite fille vit à Paris, avec sa mère 
et son beau-père Kolia. Les rapports avec la mère, complexes et difficiles, vont et viennent, 
entre admiration, déception, crainte et culpabilité. Elle se rend en Russie, lors des vacances, 
dans sa famille et chez ses grands-parents paternels. Son père vient la voir à Paris; à l’un 
de ces séjours, il lui présente sa compagne, Véra.
Le second volet s’ouvre avec un retour de Russie en compagnie de sa mère, qui lui annonce 
ne pas l’accompagner à Paris : elle y vivra avec son père. Véra donne naissance à Hélène, 
dite Lili. La mère fantomatique reste longtemps présente. Or, l’enfant grandit, entourée 
d’exilés russes, apprend à lire et à écrire, découvre avec passion l’école.
Elle revoit une fois sa mère, brièvement, dans une chambre d’hôtel. Un chapitre d’anticipation 
apprend au public qu’elle revivra un temps avec elle, trois ans plus tard, à Saint-Georges-
de-Didonne, avant que celle-ci ne reparte brutalement après la déclaration de la Première 
Guerre. Sensations fugaces, sentiments plus ou moins diffus, paroles marquantes, entendues 
: « Ce n’est pas ta maison » ou prononcées par elle-même : « Maman a la peau d’un 
singe », d’où un sentiment de culpabilité qui ferait de la petite fille elle-même la source de 
l’indifférence maternelle. Une série de souvenirs fragmentaires – des retrouvailles enfantines 
-, non pas à partir de l’adulte qui (ré)écrit rétrospectivement, mais selon des instants vécus, 
des flash-back – regard et conscience de fillette. Les souvenirs prennent fin avec l’enfance, 
dès l’entrée au lycée Fénelon, quand elle monte dans le tram qui, de la porte d’Orléans, la 
mène au boulevard Saint-Germain.
Enfance évoque une enfance bourgeoise protégée, mais triste et douloureuse : l’écartèlement 
entre deux parents séparés, la relation ambivalente avec une mère aimée et admirée, mais 
perçue comme lointaine et oublieuse, l’appartenance, aussi déstabilisante qu’enrichissante, 
à deux cultures – russe et française – et deux univers opposés – celui, éthéré, brillant mais 
inaccessible, de la mère, dont le compagnon passionnément aimé, Kolia, écrit, et celui, 
concret et matériel du père.
L’angoisse affleure – sentiment d’insécurité, de trahison et d’abandon, peut-être finalement 
celui de toute enfance -, entre silences et ellipses, pudeur et sincérité, propres à toute 
mémoire. (Enfance de Nathalie Sarraute, Guy Belzane, Encyclopedia Universalis)
Anne Plumet a la vivacité radieuse et la détermination éclairée de la petite fille dont se 
souvient la narratrice, comme habitée par des souvenirs si précieux qu’elle en fait son 
articulation intérieure. Et Marie- Madeleine Burguet, son double, joue les garde-fous, 
installe une distance au sourire facétieux, qui, de l’ironie et de la dérision d’elle-même, 
passe à l’écoute attentive, comme à l’expression affichée de l’indifférence maternelle ou 
bien encore à la grande douceur de la mère de Véra – figure grand-maternelle bienfaisante, 
pleine de tendresse et d’amour pour la jeune enfant.

Véronique Hotte
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Enfance. Pour dire des petits riens, il faut de grands comédiens.
24 Février 2022
Quand la papesse du Nouveau Roman, près de la fin de sa vie, se penche sur son enfance, 
ce n’est pas au nom d’une quelconque autobiographie. C’est encore et toujours au travers 
du prisme de la littérature.Deux femmes sont présentes sur scène, l’une en robe, l’autre en 
blouse et en pantalon. Cependant le tissu dont sont faits la robe et la blouse sont identiques. 
Elles sont les deux faces d’un même personnage, celui qui se raconte dans un dialogue 
avec lui-même et dont une face vient parfois contredire ou questionner l’autre, traduire, 
peut-être aussi, les sentiments contradictoires qui reposent au fond de sa conscience, les 
émotions mêlées, parfois contradictoires, qui composent nos souvenirs ou dirigent notre 
comportement. Pour tout accessoire, elles n’ont que l’espace de la scène et deux chaises 
identiques. C’est dans le langage et dans le jeu qu’il faut chercher la justification du 
spectacle. 
Une enfance dedans-dehors
Nathalie Sarraute nous avait habitués à une non catégorisation des personnages. Ils étaient 
« Il » et « Elle », « Homme » ou « Femme », objets de littérature. Ici, c’est une femme qui a 
dépassé sa quatre-vingtième année qui se penche sur son passé. Elle évoque, en notations 
éparses qui se recomposent au fil de la pièce, l’histoire de son enfance, jusqu’à son entrée 
au lycée Fénelon. Onze années traversées par une double appartenance, française et russe, 
où les diablotins farceurs, des « domovoï », lui soufflent que sa mère a la peau d’un singe 
et où reviennent les souvenirs de la maison d’Ivonovo avec ses auvents de dentelle de bois 
sculpté et ses stalactites en grappe. Onze années à la poursuite d’une mère insaisissable 
qui se dérobe sans cesse, oppose une froideur distante aux velléités de tendresse de sa 
fille. Onze années marquées par le divorce de ses parents et sa deuxième vie, dans une 
deuxième maison, avec une deuxième mère…
De l’usage du fragment comme un mode d’écriture
À l’intérieur du cadre de la photographie, rien n’est cependant fixe. Une notation en 
contredit une autre. La voix de son double lui susurre qu’il pourrait y avoir une autre 
histoire… Sa manière de dire « Je » prend une forme littéraire. Elle devient écriture. À pensée 
fragmentée, mémoire fragmentée. Point d’évocation continue, retraçant pas à pas une 
chronologie, mais une série de séquences, qui font revenir les souvenirs dans le désordre, 
les réagencent entre eux, les font revenir comme en écho d’un moment à l’autre, rencontrer 
une autre résonnance. La lumière, ici, marque la discontinuité de l’écriture, ses ruptures et 
le cheminement de la parole dans l’espace mental où s’établit le dialogue entre les deux 
faces du personnage. 
Un texte à dire
Faire entendre la langue, en faire percevoir les scansions, la discontinuité, les ruptures, 
sans autre artifice que la présence du comédien – de la comédienne ici, même si l’on se 
demande, à certains moments, si Nathalie Sarraute ne joue pas à nouveau sur la confusion 
homme-femme et la mise à distance qu’on lui connaît en prêtant à son personnage des 
adjectifs masculinisés – relève de la performance. Anne Plumet, dans son rôle de petite 
fille et d’adulte à la fois, passant d’un registre à son commentaire et d’une émotion à sa 
mise à distance, et Marie-Madeleine Burguet, tantôt froide, tantôt acerbe et inquisitrice, 
s’inscrivent dans cette dualité de l’écriture qui joue la confrontation et le rapprochement. 
Elles apportent au texte ce qui lui correspond : une charge émotionnelle toute en nuances 
et en retenue.
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UN FAUTEUIL POUR L’ORCHESTRE

Prenons Enfance par sa fin : « Quand je regarde ce qui s’offre à moi maintenant, je vois 
comme un énorme espace très encombré, bien éclairé… ». Si je cite l’avant dernière phrase 
du livre de Nathalie Sarraute, c’est qu’elle me semble particulièrement rendre compte, 
par sa dévolution à la perception visuelle, de la mise en scène de Tristan Le Doze et de 
l’interprétation des deux actrices qui composent ce spectacle vu à la Manufacture des 
Abbesses. Car dans ce travail de remémoration qu’effectue l’écrivaine, qui est tout sauf 
autobiographique, il s’agit de regarder au plus près en soi, de traquer avec le faisceau de 
la conscience tel un rayon de lumière ou un regard aiguisé, ces sensations, ces impressions 
sensorielles, résiduelles, survivantes, qui donnent leur chair et leurs nerfs à certains souvenirs.
Il y a bien sûr un abus de langage de la part de Nathalie Sarraute, la mémoire ne pouvant 
se confondre avec la vision. Mais c’est justement cet abus qui fait toute la richesse et l’intérêt 
de l’écriture, tout comme ces tentatives sans cesse renouvelées de cerner l’indiscernable, 
d’user des mots pour atteindre ce qui, en soi-même, n’a pas encore été réduit en mots (je 
pourrais dire en miettes), ce qui a gardé cette qualité vacillante, fragile, flottante, bref : 
vivante. L’écrivaine a cette honnêteté rare qui lui donne cette précision et cette acuité : 
choisir les mots justes, juste les mots, qui sauraient conserver cette qualité de vie.
Il en est de même pour ce très beau travail où l’écriture au plateau, avec finesse et subtilité, 
est aussi claire que l’écriture de Nathalie Sarraute. Le petit théâtre de l’auteur faisant se 
succéder les scènes primitives de l’enfance où la peur de l’abandon se reflète dans la crainte 
de ne pas être aimé, la mise en jeu réflexive par une écriture dialoguée où surgissent tour 
à tour la voix de la conscience, celle de la mère, celle du père, celle de la belle-mère, tout 
cela trouve sa juste place sur scène, traçant telle une géométrie analytique des lignes de 
regards, lignes de fuite ou de rencontre, qui sont comme l’explicitation dans la matière du 
visible de ce qui faisait métaphore ou abus dans le langage, sans jamais se réduire à des 
images ou tomber dans l’anecdotique. Les deux actrices, les deux chaises disposées comme 
autant de schémas relationnels – côte à côte, face à face, de quinconce, opèrent comme 
les révélateurs d’une psyché complexe, archaïque, et produisent une grande lisibilité sans 
amoindrir la profondeur et l’énigme de vie que contient toute parole. Il faut voir comme le 
regard de Marie-Madeleine Burguet se pose sur et comme à travers Anne Plumet. Il y a 
littéralement du surmoi dans ce coup de projecteur d’une actrice sur l’autre. Ces regards, 
aimants, bienveillants, doutant, questionnant, lointains, comme autant de pistes pour nous 
guider dans la remémoration que Nathalie Sarraute met en œuvre. Ce qui l’agit et l’agite. 
Sur cette petite scène encadrée de pendrillons de velours noir, chaque position de l’une par 
rapport à l’autre déplie le sens du texte, lui donne sa couleur, et réactive au présent son 
écriture même. La scène devient cet espace liminal où affleurent certains souvenirs comme 
des écueils dans le lit d’une rivière sur lesquels une vie d’adulte peut s’échouer. Anne Plumet 
est ce flux de parole, comme un courant infinitésimal, et infiniment précieux pour cela 
même, tout en nuance, frétillement, émerveillement, gravité légère, tristesse passagère… 
tout cela s’écoule par la voix, et transparaît dans le regard qui nous porte avec délicatesse, 
surprise aussi, vers cette enfance, sans jamais singer l’enfant mais en donnant sa liberté à 
celui qui vit dans chacun de nous.
Les deux actrices sont magnifiques de justesse, dans ce théâtre miniature et infini qu’ouvre 
la parole de Sarraute. Intériorités parfaitement placées qui jamais ne perdent de vue 
l’écriture, son phrasé, son architecture, son organicité.
Par son économie pauvre et essentielle, Enfance nous ramène, sans jeu de mots, à cette 
enfance de l’art, ce jardin secret où les regards enluminent et illuminent les paroles de celles 
et ceux qui retournent sur leur pas. De les y voir ainsi, sans âge, mon cœur se troubla.

Nicolas Thevenot
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« Enfance » ou l’art introspectif de Nathalie Sarraute sur scène

Dans son livre « Enfance » (1983), Nathalie Sarraute rassemble des souvenirs de ses onze 
premières années. La narration s’arrête au moment où la petite fille entre en sixième. L’une 
des originalités de son récit réside dans le dédoublement de la narratrice. Deux « voix 
» dialoguent, qui représentent l’une et l’autre l’auteur, mais qui incarnent des postures 
différentes à l’égard du travail de mémoire. L’une de ces voix assume la conduite du récit, 
l’autre représente la conscience critique.
Selon les moments, cette seconde voix freine l’élan de la première, la met en garde contre 
les risques de forcer l’interprétation ou inversement la pousse à l’approfondir. Grâce à ce 
procédé des deux voix, nous avons deux perceptions en une : d’une part un récit d’enfance, 
de l’autre un témoignage sur le décryptage du passé élaboré par l’auteur pour déjouer les 
pièges traditionnels de l’entreprise autobiographique.
La force des mots
Du souci d’authenticité interdisant tout souvenir à partir de l’enfant qu’elle était, Nathalie 
Sarraute ne cherche pas à voir son enfance telle que la petite Natacha la voyait ou à se 
montrer à travers son enfance. Les regards sur son entourage ou sur elle-même s’opposent, 
se contrarient, divergent et établissent une perspective fluctuante qui s’éloigne des portraits 
univoques. « Enfance » tente ainsi de rendre visible l’invisible ineffable. Or, ces souvenirs 
enfouis dans de lointaines profondeurs ne se déclenchent qu’à partir d’un manque 
douloureux –l’absence de la mère– que comble le regard introspectif.
Construit à partir de fragments de souvenirs, d’images et de situations marquantes, l’œuvre 
ne fait pas un récit exhaustif de l’enfance de l’auteure. À l’image de son tout premier 
ouvrage, « Tropismes », Nathalie Sarraute s’intéresse davantage à la force des mots qui 
malgré leur apparence parfois banale impriment à jamais la mémoire.
À travers ce monologue intérieur, Nathalie Sarraute livre ainsi une autobiographie originale 
et sans fard. Elle y dévoile ici une obsession essentielle de son œuvre : la recherche pour 
elle du mot juste, idéal, qui saura traduire, rendre compte au plus près des mouvements 
intérieurs et leurs sensations qui nous traversent tous.
L’écrivain aime les mots mais plus encore aime la langue, le mot qui se fait matière, qui 
engendre le geste, qui se creuse de silence et qui en appelle à d’autres sensations encore.
Porté par deux comédiennes exceptionnelles de justesse, de densité et de précision : Anne 
Plumet (Nathacha/Nathalie) et son double, sa conscience, Marie-Madeleine Burguet, le 
spectacle navigue à merveille au gré des souvenirs-sensations. Chaque séquence explore 
les soubresauts de la conscience de la petite fille : passions et hésitations enfantines, joie, 
tristesse, angoisse provoquée par une phrase, un geste, un mot…, tous ces tropismes qui 
provoquent une réaction positive ou négative chez la petite Nathalie et constituent une 
empreinte indélébile.
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JE N’AI QU’UNE VIE

Chroniques de pièces de théâtre Enfance de Nathalie Sarraute – Manu-
facture des Abbesses 

Enfance à la Manufacture des Abbesses : Anne Plumet et Marie-Madeleine Burguet, 
toutes de nuances et de sensibilité, suivent Nathalie Sarraute sur les traces des émo-
tions de son enfance écartelée, un beau moment de théâtre pour ceux qui savent laisser 
filer leur imagination. Deux paires de talons résonnent. Sur la scène, deux chaises, deux 
femmes, un même tissu pour la blouse de l’une, la robe de l’autre. Alors tu vas vraiment 
faire ça… Évoquer tes souvenirs d’enfance…
Que dire de plus. Anne Plumet est Nathalie Sarraute, elle évoque son enfance, dans un 
dialogue avec Marie-Madeleine Burguet, son double mature… Une enfance compliquée, 
des parents qui divorcent, vivent entre la France et la Russie, reconstruisent leurs vies. Une 
enfance où elle n’est pas bien, où elle doit choisir. Une enfance où un moment heureux se 
transforme en une blessure qui restera. Une enfance. Une ouate, dont il faudra un jour 
sortir. Une enfance évoquée avec les mots de Nathalie Sarraute, la pièce prend son envol. 
Les mots se mettent à porter, le spectateur monte à bord de ses émotions, croise des grands 
moments, des petits instants. Parents divorcés, familles recomposées, éloignement, choix, 
sensation de ne pas être chez soi, un siècle après ce n’est plus aussi atypique qu’en 1910, le 
spectateur n’a pas besoin qu’on lui détaille le contexte, il peut suivre Anne Plumet dans les 
nuances explorées par Nathalie Sarraute, sous l’œil ironique de Marie-Madeleine Burguet 
qui maintient la perspective.
Comment vous faire sentir qu’on peut se laisser embarquer par l’évocation d’une petite fille 
en robe de mousseline qui organise l’enterrement d’une grande graine, plate et noire, une 
graine de pastèque, qu’on peut avoir du plaisir à les entendre si bien dits ? Dits par deux 
grandes actrices, qui jouent de leurs intonations, de leurs voix, comme d’un instrument de 
musique, les mots devenaient une mélodie, en fermant les yeux je voyais surgir l’image 
du moment, je ressentais les émotions de cette petite fille, ses joies, ses blessures. Avec 
une mention particulière pour le regard élastique de Marie-Madeleine Burguet, qui est au 
service des mots prononcés par Anne Plumet ce que l’orthotypographie est au service du 
message imprimé. On rêverait de recevoir son sourire mêlant ironie et malice.
Un beau moment de théâtre, tout de nuances et de sensibilité, qu’apprécieront ceux qui 
savent se laisser bercer par les mots, qui aiment laisser filer leur imagination. Pour ceux qui 
aiment les textes qui portent et les interprétations qui les servent.

18 février 2022 Guillaume d’AZEMAR de FABREGUES
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Lulu à vu

Ces dernières semaines, à quelques exceptions près, bien rares ont été les occasions d’enthou-
siasmer Lulu.Aux déceptions et lassitudes successives, «Enfance» vient d’apporter le plus définitif 
démenti, et asuscité un véritable retour au bonheur théâtral.

Nathalie Sarraute est âgée de quatre-vingt deux ans lorsqu’elle écrit ses souvenirs.Ils se pré-
sentent sous la forme de dialogues avec elle-même:
«Est-ce que tu prends ta retraite?» s’interroge-t-elle dès le début, surprise de cet impérieux be-
soin. «Tu veux évoquer tes souvenirs?» insiste-elle encore.
Et de s’avouer à elle-même:
«Oui je n’y peux rien, ça me tente je ne sais pas pourquoi».

Remarquables dans ce jeu d’évocations-interrogations, deux comédiennes se répondent.
L’une, Anne Plumet, sera la petite fille, l’autre, Marie-Madeleine Burget, sera tour à tour sa
«conscience» , ou «l’adulte» aux cotés de l’enfant.
Joli symbole de l’imbrication des sentiments, le même motif kaléidoscopique les habille: une robe 
pour «l’adulte» une tunique( un sarrau?) pour la petite.
Seuls les effets de lumière de Christophe Grelié rythment ces évocations, modulent les atmos-
phères. Avec deux chaises la mise en scène dépouillée de Tristan Le Doze ne repose que sur le « 
jeu de placements » des interprètes et des «accessoires».

Magistrale démonstration de justesse et d’intelligence en totale osmose avec ses comédiennes.
La qualité, la retenue, la sensibilité le style dépouillé à l’os de l’auteur parviennent, par ses courts 
récits en écho, vierge de toute complaisance, à provoquer une fabuleuse palette d’émotions, 
toujours intenses, toujours mises en perspective.

Constats authentiques, ils nous font suivre le cheminement d’une enfance déchirée, entrecoupée
parfois de moments de bonheurs rayonnants ou relatant d’ hilarantes réflexions incongrues de 
l’enfant. Ces « Instantanés » nous révèlent les sentiments d’extrême solitude de Natacha-Na-
thalie parfois mise au « rebut». Bouleversant. Sans trace d’amertume ou de rancœur envers ses 
parents ses souvenirs verront éclore l’attirance de la petite fille fille, soudain passionnée par «Ro-
cambole», roman d’aventures ô combien méprisable aux yeux de ses parents.

Dans sa présentation, Tristan Le Doze souligne l’importance du mot écrit comme «révélateur» et 
celui du théâtre « libérateur de cette parole écrite».
Excluant toute afféterie, toute emphase, toute trahison, Tristan Le Doze, se révèle un grand met-
teur en scène au service d’un grand texte, Ses comédiennes, Anne plumet et Marie-Madeleine 
Plumet à l’unisson, font triompher la perfection théâtrale.

Précipitez-vous, Un moment de profondes émotions, d’éclats de rire, de larmes refoulées.
Admirable.


